□ 夢 陽
渭河，在華夏這片土地上一直是一條充滿內(nèi)涵的河流，是氤氳著無限詩意的河流。在很大程度上說，它與黃河一樣，每一朵浪花里都凝聚著故事，每一條波浪中都閃爍著傳說，因而，引得無數(shù)作家一寫再寫。無疑，張斌峰就是這樣的作家，不僅如此，他還從甘肅渭河的源頭一步步走到陜西潼關(guān)渭河入黃口。他說，那時的每一步都那么沉重，沉重得他都不想抬腳，因為擔(dān)心一抬腳就可能會錯過一個美麗的傳奇，一抬腳就可能會錯過一首深刻的詩歌，一抬腳就可能會錯過一幅別樣的畫卷……所以，每一步，他都用文字一一做了記錄，以至于每一粒文字里都充滿著優(yōu)雅的隱喻。那么，此刻就讓我們涉著文字的河流，來感受一下那渭河深處飛濺的隱喻吧。
在湖畔，他曾親吻過一莖蘆葦，那蘆葦讓他一下穿越到了《詩經(jīng)》，在那里，他發(fā)現(xiàn)《蒹葭》遠遠不止于唯美的情歌，更是一種生命最美的狀態(tài)呈現(xiàn)——追求，生命因追求而美好，“蒹葭”因追求而永恒，甫一聽聞《千湖之畔的吟唱》，直覺心靈一下子被純澈的渭水洗滌過一樣，那一刻，不僅驚詫于他的感悟了，更感覺到他的文風(fēng)已與他兩年前出版的散文集《秦嶺筆記》迥然不同了。是的，當他再一步邁到不遠處的蘇武墓時，他竟然感嘆：蘇武是不幸的，若有可能，他肯定不愿成為那樣的蘇武——若是漢匈和平、若是帝王們都有民本思想……他是多么不想成為英雄啊，然而，歷史和他開了個玩笑，偏偏讓他成了英雄，這就是真實的荒誕。打開《絕望中的堅守》，那一刻，我直把它高高舉過了頭頂。也就是這一篇，讓我再次驚詫于他的思考的深度。是的，沒有深度的文章是走不遠的，但是，僅僅有深度可能只是哲學(xué)，而不可能是文學(xué)，欣慰的是，他兩者都兼顧到了，不信？請感受他文字的詩意——
雁陣橫空而過，不曾落下稍息；煙云翻涌而過，不曾留下痕跡；漠風(fēng)呼嘯而過，不曾放慢腳步……對酒當歌，他連酒也不曾有，對歌當哭，他連歌也無人聽。——《絕望中的堅守》
這樣的文字無疑是在古文里浸泡過的，在形式上也更好地與內(nèi)容完美地實現(xiàn)了統(tǒng)一。這樣的文字，這樣的內(nèi)涵，幾乎生動地體現(xiàn)在他每一篇具有思辨色彩的篇什里——
滄海桑田，白云蒼狗，在歷史緩慢而有力的推進中，人們對繁華與美麗的向往不變。
人們對楊貴妃的懷念，是在大唐繁華落盡之后，對曾經(jīng)盛世的懷念。——《脆弱的帝王之愛》
這樣的文字，這樣的認知，正應(yīng)了明人沈承之言：“身無傲骨者，筆下必?zé)o飛才；胸中具素心者，舌端斯有驚語。”
讀著這樣的文字，讓我?guī)缀醪恢朗窃谧x歷史或者是散文，不知道是在讀哲學(xué)或者是在欣賞文學(xué)了，抑或是說這才是真正意義上的文化散文吧，因為，從中我感受到了孟子的浩然，感受到了韓愈的磅礴，感受到了魯迅的睿智——
有人說，李白飄逸得不知民間疾苦。其實，李白的許多詩作描寫了戰(zhàn)爭的殘酷、百姓的苦痛。但，對于民間疾苦，他是束手無策的。既然束手無策，再多的惆悵于事無補，索性就在酒中忘了煩憂，讓靈魂與思想馳騁于廣闊的天地之間吧。
……
李白的醉酒，醉的不是酒，而是那個時代。——《醉臥》
這真是“前人未曾言之，而我始言之，后人不知言之，而我能開發(fā)言之”（葉燮《與友人論文書》)。他筆下的李白已不是我們常見那個灑脫無倫的詩人，而是一個無奈的人，他無奈卻不是無為，失意卻不是失望，已經(jīng)成了他的李白——讓人從中看到很多時代病的李白。
寫到李白又怎么都少得了杜甫呢，何況杜甫與渭河也是大有淵源的，是的，在少陵原，他就看到了少陵野老——
“無法改變黎民的痛苦，他就記下黎民的痛苦。無法改變王朝的沒落，他就記下王朝的沒落。”
這是在對歷史悼念，也是對歷史反思；這是在對杜甫勸勉，也是對杜甫評價。只是這評價全用近乎不著一絲情感的筆觸記錄，但是，這看似冷靜而客觀的文字背后，何嘗不寄托著作家的很多思索呢？就像李東陽在《懷麓堂詩話》中所言：“意貴遠不貴近，貴淡不貴濃。濃而近者易識，淡而遠者難知。”無疑，作家是深得個中三昧的。
行走渭河，我想，必然遭遇大散關(guān)，果然，他有《大散關(guān)之夢》，在“夢”里面對大散關(guān)，他舉目四望，每一望，目之所及都是那位總也繞不開的陸游，他筆下的陸游是“被詩人”的，因為他渴望成為戰(zhàn)士，卻不能，只好以筆為帥在紙上排兵布陣，只是那陣無人看，那字無人讀，但也因此陸游是游離的，也因為這種游離，榨出了很多人的小；更因為這種游離，“游”出了放翁的“放”……
行吟渭河，張斌峰用渭河串起了帝王將相、才子佳人，更是串起了三秦大地乃至整個華夏的文明與歷史。他以渭河做舞臺，讓這些人物輪番穿越時空相聚，他們的悲喜都在他的靈臺上次第奏演，宇宙的萬象也在他的心鏡上輪流映照，在這種“演奏”與“映照”中，我感受到了渭河的悅納萬物，也感受到了渭河的隱喻，至于隱喻的什么，那就由讀者細品吧，畢竟有一千個讀者就有一千個哈姆雷特，我又何必饒舌呢？不管怎樣，我在他渭河的隱喻中于“平凡中找到不平凡和在不平凡中找到平凡”（狄德羅《論戲劇藝術(shù)》)。
