郝壯壯
天氣稍晴朗了幾天，又變得陰沉了。風(fēng)很大，天空是一整個的灰白，看不見太陽，也無所謂是否飄蕩有白云。這樣的天，往往會飄下細(xì)碎而稠密的雪。小雪粒刷刷地輕響，落白大地，晝夜不息，仿佛連綿窸窣的秋雨。偶爾過來輛汽車，燈光遠(yuǎn)射，小雪粒在燈光里帶著點(diǎn)黃亮，像灑著萬顆金砂。
這細(xì)雪極為擾人，卻又不至于阻住人的手腳。因?yàn)檫@么點(diǎn)雪而在家里泡一天，不像話，出去吧，那雪落個沒完，稍微干點(diǎn)活，就會在人的頭上肩上積累薄薄一層，濕漉漉的，讓人別扭，心里頭不痛快。于是，爺爺每逢遇到這樣的天氣，便會摘下墻上掛著的那個棕黑色的大斗笠。
斗笠很大，也很圓，厚重而沒有光澤，像一個古舊的磨盤。它的確很老了，年齡可能要比我還大，或者和我一樣大，自我有記憶始，它便一直掛在爺爺屋子里的那面土墻上。爺爺?shù)姆孔硬还伟祝麍孕劈S土本色就是最好的顏色，因此屋子四壁皆為土色。待暮色蒼茫的時候，鴨梨型大燈泡的昏黃燈光涂滿四壁土墻，人走進(jìn)屋，恍惚之間，真有一種穿梭了時空的感覺。
爺爺自然也有雨傘，但他在細(xì)雪天不會打傘。在他的認(rèn)知里，“傘”似乎只能與“雨”搭配，且必須是大雨。非下大雨才能帶傘。就落這么點(diǎn)土粒一樣的雪，郝老頭還打著把傘？他不能叫村里的老哥們瞧不起他。戴一頂斗笠是最好的選擇。既遮了雪，又贏得了尊敬，而且還怪好看。
我上學(xué)前，一直和爺爺奶奶一起居住。每遇到細(xì)密而紛揚(yáng)的細(xì)雪天，趴在被窩里看一身純黑棉衣的爺爺戴著那頂深蘊(yùn)滄桑氣息的斗笠出門，心中滿是歆羨。在電視劇里，只有武功蓋世的大俠才身著皂衣、頭頂斗笠。彼時的爺爺還不算太老，雖年過五旬，但仍然背寬腰直，臂膀粗壯有力，挽起袖子來還能清晰看見小臂上一條一條的筋肉，神似遒勁的樹根。他戴著斗笠從細(xì)雪中歸來時揭開門簾的那一剎，像極了揭簾入店的大俠，我似乎都聽到了那一聲吶喊：“小二，有什么好酒好肉，都拿上來！”于是我便急急起身，給爺爺?shù)股蠞M滿一碗熱水。水在碗中輕輕蕩漾，騰著熱氣，似乎還要發(fā)出頂香的氣味，仿佛真是一碗好酒。
可與從懷中掏出銀兩的大俠不同的是，爺爺掏出的是土豆。是的，這是我們細(xì)雪天的午飯。往大鐵鍋里舀幾碗水，然后安好蒸屜，把土豆一顆顆洗干凈后擱蒸屜上，靜待其熟。蒸屜下面的水，則會被爺爺勾成一鍋酸菜湯。待土豆蒸熟的香氣飄散在空中之時，揭鍋盛湯，一人兩顆土豆一碗酸菜湯，就著窗外紛揚(yáng)的細(xì)雪，嚼著咽著，一天光陰就過去了。爺爺吃土豆的時候，總是右手握著土豆，左手拿著盛有酸菜湯的碗在下面接著，等右手上的土豆吃完了，就端起碗來連酸菜湯帶土豆屑渣都咕嚕咕嚕喝肚里去。
我上了村里的小學(xué)后，冬季學(xué)期里凡遇到細(xì)雪紛揚(yáng)的天氣，學(xué)校為學(xué)生安全起見，總是要求家長們來送飯并接學(xué)生回家。村里的小學(xué)是不設(shè)食堂的。放學(xué)后，我安靜地趴在窗臺上，看外面細(xì)碎而稠密、如秋雨一樣的雪，靜靜地等待。在教室黃亮燈光的照爍下，仰面視雪，仿佛看到千萬金砂，星辰般落我而來。在這蜂蛹著墜落并鼓蕩起漩渦的星流中，一頂厚重的斗笠在細(xì)雪中歸來，由遠(yuǎn)及近，并愈來愈近。斗笠下，還隱隱可聞熟土豆溫?zé)岬那逑恪?span style="display:none">2uF安康新聞網(wǎng)
我知道，是我的大俠，來接我回家了。
