□ 半我
“白鷺。好多！幾十只哩！那邊是有個保護站嗎？”我常在窗邊眺望，每次見到成群的白鷺，總忍不住發問。有時到走廊接熱水喝，若恰巧看到白鷺紛飛，當即佇立靜觀。
今年7月，到校跟崗實習。彼時我暫于教學樓A段301室辦公，那里很接近學校東門。東門外，隔高新大道，是大片施工區域。我在三樓，雖有圍擋，對面情形仍看得清清楚楚。
學校東門正對的區域在修路。黃土仿佛涌出地面，到處都是小土山，一副亂糟糟的樣子。黃土間，拆樓機拆除原有建筑、挖掘機挖土、印有“渣土運輸”字樣的重型汽車運土、壓路機將摻了白石灰的黃土碾實，一切工作響聲震天。
斜對面偏北區域的土地似乎還未被征用，或者已然被征用但尚未被“清理”。那片土地上，有紅磚砌成的樓房、窄窄的村路、齊整的菜地和大片草木。每天下午，幾十只白鷺會聚集在那片區域。與它們常在一起的是十多頭牛——其中竟有一頭黝黑的水牛。間或有農人在午后到田里除草、澆水。看上去，他們依舊過著原有的生活，未受一絲攪擾。
由我們從小所受的教育來思考，新的東西要產生，必然得先“清理干凈”舊的東西，即“革故鼎新”。就像這些施工區域里的房屋：得先用拆樓機把它們碎成混凝土塊兒，堆成一座座小丘；接著用汽車把渣滓拉走，騰出地方；最后再用一批新的混凝土、一批新的勞力來造就“新的”建筑。
道理簡單，本來沒有什么，但每天看到白鷺紛飛，我有些猶豫。我總自問：“這么多白鷺。房子建好之后，白鷺去哪里呢？”大家都很忙，疲于備課、授課，疲于生計，疲于許許多多事情，于是沒有聽到這聲發問。或者，他們覺得這問題太幼稚。
我極希望能到對面的村子去一趟。
11月10日，嚴實的圍擋開了個口子。我騎車從那口子進村。村路騎車，路旁樹木高大，遮天蔽日，叫人心安。因時時能看見麻雀、喜鵲，看到偷吃柿子的紅嘴藍鵲，這心安又不流于秋日之枯寂，呈現一副活潑歡樂的景象。既是深秋，蘆花白、芭茅黃、狗尾巴草枯干，地面的雜草全變成暗色，我一眼便認出了那片水塘。陽光灑在水面，水塘如魚鱗似的閃著光點。
我忽然想起七月間的事。白鷺喜水，難怪這里總有那么多白鷺。當時不注意，我竟以為是保護站。
這念頭使我想起自己似乎好久沒見到成群的白鷺了。
正自揣度，田地里忽然立起一個人影，她問道：“你來做啥的？”
“我來看看。”我接著說：“這兒有水塘。”
她把我的話聽成了問句，回道：“這兒有水塘的。原來每家都有。修路嘛，把渠堵了。這邊現在就這一個了。”說完，她又問道：“你來做啥的？”
“我來看看。”我說。
從村子騎車出來時，我心想，那幾十只白鷺恐怕不會再回來了。
好不容易得閑，不想憋悶自己。次日，我仍舊在學校四周閑游。
北門外是片曠地，除了一簇杉樹，全是雜草。曠地中心，有長約百米，寬約六十米，深約四米的土坑。大約為了防止它們亂跑，牧牛人把牛群趕進深坑吃草，自己在一旁歇憩。他吆來彎腰鋤地的老農與他閑聊。
我經過時，牧牛人與我攀談。他問道：“你來做啥的？”
我答：“我來看看。”
我問：“這里也叫頭垱村嗎？”
“是啊。頭垱村嘛。”
“對面還有一個水塘。”我說。
“這里以前全是水塘。”他來了興致：“我們這兒之前就是水田。五里水田，種得全是稻子。頭垱村就是產米的地方！”他似乎有些激動：“咱幾代人吃這個哩。現在渠堵了，水就沒了。你面前這土坑原先是魚塘，滿滿的是魚。”
我心想，怪不得這個坑這么規整。
牧牛人繼續說道：“渠就在那兒……”
我已無心再聽，只把眼睛望向那牛群。就在說話間，一只白鷺落在那頭水牛的背上。水牛并未排斥，但白鷺旋即飛了下來，跟在水牛背后踱步。“亦步亦趨”，那白鷺好像是在學步，又像是在與水牛嬉戲。
水牛固然只剩一頭，我等了一會，白鷺的數量也沒見增加。
回到住處，我查了查字典：垱，方言詞匯，意為橫筑在河中或低洼田地中用以擋水灌溉的小土堤。
按字典的釋義說來，這樣的嬉戲，先前想必是很多、很常見的。現在如此稀罕，以后說不定會消失，我提筆書曰：且記白鷺著青牛。
