□ 毛雅莉
我的故鄉坐在安康鯉魚山下，一個山水相連、草木靈動、空氣新鮮的美麗村落。月河是村子的主動脈，河對岸，河兩旁，錯落有致地分布著其他的村莊，村民以河水相隔，臨水而居，吸吮著月河的甘甜。
月河是我童年時代里快樂的天堂，也是我一生幸福的源泉。那時的河水清澈見底，沒有一絲塵埃，小魚兒成群結隊歡快追逐，閃光的魚鱗清晰可見，河里的石子光滑圓潤，河沙細膩松軟。河邊是人們解暑納涼的寶地，河流用她徹骨的清涼，拂去人們一身的汗水和疲勞。夕陽西下，我和奶奶一起提著籠子、端著盆，去河邊洗衣服。岸邊的大石頭是天然的搓衣板，早已被打磨得溜光滑爽。我脫了鞋子坐在她身旁，雙腿伸進河里，清涼恣意。看村婦們站在清涼的河水中，漂洗衣物，鏗鏘有力地拍打回蕩在光滑如鏡的水面上。
等小伙伴們三五成群地結伴而來，在長輩們的看護下，不約而同鉆進河里盡情嬉戲，與河水親密接觸。打水仗是我們最喜愛的方式，水面激起一層又一層白色的浪花，伙伴們揚手歡呼，綻放童年的歌聲，一只只被浸泡過白白的小腳丫，在光滑的石面上，在松松軟軟的河沙上，印下了彩虹般的童年夢想。
沒有木橋，沒有船舶，一河之隔讓人們的出行困難重重。村民們來往鎮上購物，看病、賣菜、進城必須要經過這條河，冬天過橋，夏天坐船。有一年暑假，河中的木板橋早在剛入夏就被拆除，每逢雨季，河水肆虐，木板橋必定會被沖垮，為了減少損失，到了秋冬季，再把木板橋恢復原狀。所以，夏天村民只能趟過河或依靠船舶過河。
一天清晨，爺爺上街去賣菜，答應中午回來給我買冰棍。誰知返回時他乘坐的小木船翻了，岸邊喊聲四起，年輕力壯的村民快速奔向河邊去幫忙救助。聽聞此訊的奶奶特別著急，在堂屋來回踱步，念叨不停，擔心爺爺的安危。正當奶奶帶著我準備奔赴河邊時，對門二哥傳來消息，爺爺安然無恙，已經在回來的路上。一進門，爺爺就說：“船翻的地方水不是很急，不過冰棍沒了，下回再給你買”。望著爺爺溫情的笑臉，我真慶幸爺爺水性好，關鍵時刻挽救了自己。
我5歲那年初夏，母親的工作調令來了。天公不作美，連降幾日暴雨，河水漲勢兇猛，河岸兩旁的土地全都被淹沒，一片狼藉。直到第六天，連陰雨還沒有停下來，母親只好踩著泥濘的鄉間小路去報到。走到河邊，看著河中央水流湍急，卻不敢靠近，河邊一支船舶都沒有，只好沿著河邊一直走到月河流入漢江的入口處，有一座鐵路橋，爬上鐵路橋，跨過月河，原本十幾分鐘的路程，卻整整用了四個小時才到公路邊。
上世紀九十年代后期，隨著社會發展，月河的木橋已被鐵索橋替代，雖然只有一米寬，但能過摩托車和電動車板車，相比木板橋，已大大改善了出行條件。時光荏苒，這座鐵索橋已被高架公路橋所取代。寬闊的公路橋加快了月河兩岸的經濟發展，河兩岸修起了防洪堤壩，植被旺盛，滿目蒼翠，景色優美，沿河而建的汽車二手市場、砂石廠、農家樂等，一片欣欣向榮的景象。這一年，我25歲，已結婚成家，對月河的情感依舊深厚。
四季輪回，月河用她的無私和善良孕育著我的故鄉，這里的天因她而藍，這里的地因她而沃，這里的田園五谷因她而豐，這里的人們因她而美，她是我心中一條生命之河、母親之河。徜徉在月河畔，站在這厚重的土地上，撫今追昔，思緒綿綿，感慨萬千。人生又何嘗不是一條河，有急流，有平緩，有激越，有險灘，隨著時光的流逝，終將一去不復返。這條生生不息的河流，是一首深情的歌，是一杯濃香的酒，是我心底割舍不了的故鄉情。
今生，月河永遠以她青春不息的姿態與我生命相守，鮮活在我充滿幻想與癡迷的記憶中……
