□ 張朝林
上世紀(jì)八十年代初，我考上安康師范學(xué)校，一切準(zhǔn)備就緒，對于愛讀書的我來說，差的就是一個裝書的家伙，父親找來木板趕著給我做一個書柜子，這個書柜子，合起來是個“箱子”打開就是一個“書架子”，鎖起來就是一個簡單的“書桌”。三個檔存放我的書，最下面的一個檔子放簡單的衣物。這個綜合體的家伙，我管它叫臨時“圖書館”，我扛起這個“圖書館”就到了安師，從此這個“圖書館”跟隨著我，我是“館長”。
記得當(dāng)時我的這個“圖書館”里，收藏著可憐的幾本初中高中的語文課本和一些“小人書”，鎮(zhèn)館之寶的書就是姑爹給我的吳運(yùn)鐸《把一切獻(xiàn)給黨》了。就這個輕飄飄的“圖書館”，我是輕易不當(dāng)著舍友的面打開的，生怕那個舍友知道了要借書看。
一天晚自習(xí)，學(xué)習(xí)委員向大家宣布，大家可以登記領(lǐng)圖書借閱證了。這是天大的好事，大家把學(xué)習(xí)委員圍得水泄不通，都想先得到借書證。
輪到我們這個級的學(xué)生借書了，在安師的筒子樓圖書館里，這是我人生第一次和圖書館真正的接觸，激動地跳了起來，一檔一檔的圖書架上是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅@才是真正的書的世界。我興奮不已，眼睛上下求索，應(yīng)接不暇。圖書館靜悄悄地，大家都在搜索自己喜歡的書。在一個書柜上，我和我的同坐同時相中了那本《悲慘世界》，兩只激動的手同時抓住書不放，我示意他松手。他示意我松手。最后我倆以“石頭剪刀布”決定勝負(fù)，我最終獲勝得到《悲慘世界》，趴在他的耳邊悄悄地說：“我以最快的速度看完后給你看！”他給我一個笑臉，等了一個“高”。
我們轉(zhuǎn)遍圖書館每個角落，這本書看看，那本書瞧瞧，恨不得把一架子的書扛回宿舍。那時候規(guī)定每次借書最多不超過三本，歸期一個周。
周末不回家，帶上心愛的三本書“走南闖北”地讀。首選是學(xué)校后面的“陳家溝”那里有個斜坡，長滿青翠的竹林，坡下有條小溪，清流淙淙流淌。坐在溪邊，背依竹子，埋頭看書。直到夕陽下山，鳥雀鬧了林才回宿舍。香溪洞、漢江邊、黃土梁、牛蹄嶺等等都是我們周末讀書的地方。
我班上的“才男”胡昌銳他讀的書最多，喜歡寫詩、寫散文、寫小說，每每“落成”一篇作品，都要讓我們這些愛好文學(xué)的同學(xué)傳看，一時間，大家都愛上了文學(xué)，看書、讀報(bào)成為習(xí)慣。記得安師教學(xué)樓前的報(bào)欄，總是圍滿了我班的同學(xué)，有時候就著吃飯的時間在報(bào)欄前看報(bào)。一次，昌銳的一首詩《我是……》在《安康日報(bào)》文學(xué)專欄發(fā)表，引起了我班轟動，那時候，大家一窩蜂都去圖書館借有關(guān)“詩歌”方面的書籍，也寫起詩來，昌銳成了詩歌輔導(dǎo)員。他的稿費(fèi)來了，是三元錢，對于當(dāng)時一瓶好酒才一元錢，一個燒餅饃才五分錢來說，這筆稿費(fèi)很是豐厚。為了慶賀昌銳詩歌發(fā)表，他拿出全部的稿費(fèi)買了一瓶“桂花酒”和一堆“燒餅饃”請客，我們圍坐在安師操場邊的梧桐樹下，就著燒餅饃喝酒，不會喝酒的我，一杯甜甜的桂花酒就把我撂倒了。
安師圖書館養(yǎng)成了我們愛讀書的習(xí)慣，也成就了我們班成為當(dāng)時小有名氣的“文學(xué)班”。一時間，喜歡文學(xué)、搶時間讀書在我們班上蔚然成風(fēng)。晚自習(xí)后我們在一起討論作品，有時候爭執(zhí)的臉紅脖子粗，事后依然是文學(xué)好朋友。
走上工作崗位，我的“圖書館”走進(jìn)鎮(zhèn)坪。學(xué)校里有圖書室，只有三柜的圖書，藏量兩千多冊，圖書只向本校師生開放。我為了看書方便，和校長死纏活磨，要當(dāng)“館長”，校長允許了。這么好的“費(fèi)差事”我一定要珍惜。為了搞好圖書管理，我多次找鄉(xiāng)文化站圖書管理員學(xué)習(xí)圖書歸類和整理，我把破損的書，細(xì)心粘貼，購回的新書，登記造冊，貼簽蓋章，歸類上架，雖然忙得不亦樂乎，因?yàn)槲页蔀橐幻氐氐赖赖?ldquo;館長”了。這期間，我教學(xué)、讀書、寫作，成為我快樂生活的全部。第一篇散文詩《山晨》在《安康日報(bào)》發(fā)表，激動地幾個夜晚都失眠。
我想擁有自己真正的“圖書館”在裝修新房子的時候，首先考慮的是如何裝修一個容量大的書柜，妻子雖然心里憋屈也默許了我。從此《人民文學(xué)》《散文》《當(dāng)代》等文學(xué)刊物和一些中外名著都住進(jìn)了我的書柜。
這一生中，我見過最大的、最溫馨的圖書館就是北京大學(xué)圖書館了。那次我隨一位安康教師進(jìn)修去北京考察學(xué)習(xí)，走進(jìn)北京大學(xué)圖書館，啊！好宏偉的建筑啊，古色古香的高樓佇立在藍(lán)天下。走進(jìn)圖書館，那簡直就是書的海洋了，樓上、樓下都是琳瑯滿目的書，我們游走在書的宇宙里，盡情地享受著書的墨香。
在打造書香社會的今天，圖書館的數(shù)量劇增了，質(zhì)量升級了，服務(wù)更加周全了。在工廠、學(xué)校、社區(qū)、公共場所等，都有圖書館、圖書室、圖書吧或者圖書角，滿足了不同讀者的需要，電子圖書館、手機(jī)圖書館也走進(jìn)了千萬讀者身邊，讓我們隨時隨地閱讀。讀書的形式也多樣化了，有聲圖書的誕生，讓視力不好的讀者聽書。最近，我迷上了第十屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品陳彥長篇小說《主角》，每天晚上都要插上耳機(jī)聽上幾集才能進(jìn)入甜甜的夢鄉(xiāng)。
