趙攀強
老屋與油坊中間有一塊空地，大約半畝多的樣子，是我家的自留地，也是母親的菜園。
一年四季，母親會在菜園里種上各種時令蔬菜。春夏常種的有茄子、辣椒、菠菜、豆角、黃瓜、絲瓜、南瓜、西紅柿等；秋冬主要種些白菜、芥菜、蘿卜、蔥、大蒜、韭菜、萵苣筍等。
為了防止家禽和牲畜進入，或者飛鳥偷食蔬菜，母親還在地邊圈起圍欄，在地頭豎起稻草人。在菜園的一角，修有一塊長方形的苗床，里面育有菜苗，春夏之交還育些紅薯秧，苗床上覆有一層塑料膜。
家里來客了，母親就提起菜籃走進菜園，東瞅瞅，西摸摸，轉眼間就提回一籃新鮮蔬菜，經過她的巧手巧作之后，一席美味佳肴呈現眼前，客人吃得滿心歡喜，我們也是饞涎欲滴。
遇到周末，或是節假日，我們兄弟姐妹回到家中，母親又提起菜籃走進菜園，帶著滿面的笑容，摘些我們愛吃的蔬菜，精心烹調，擺上滿滿一桌，那種香甜的滋味呀，我們總是吃不夠。
記憶最深的是菜園里的芥菜，面積大，數量多，綠綠蔥蔥，有時長到齊腰深，異常茂盛。等到芥菜成熟的時候，母親就把它們挎下來，洗凈，晾干，切碎，擠干水分，裝在壇子里，制成腌菜。我記得童年時屋里放了好多壇壇罐罐，那都是母親的腌菜罐。這種由母親親手制作的腌菜，盡管不是上等菜，但是它保存時間長，是家中的常備菜。那時農村生活清苦，煮一鍋玉米糝，炒一盆腌菜，那就是一頓飯了。我們上學，給學校食堂交六斤玉米糝，再自帶一大罐腌菜，一周的生活問題就解決了。
母親還喜歡種蘿卜，特別是那種圓圓的紅皮蘿卜，因為這種蘿卜清脆香甜，不僅可以炒菜，而且可以生吃，味道鮮美。還有一個原因是紅皮蘿卜纓子是泡漿水的最好原料，用它泡出來的漿水菜，顏色紅亮，口感絕佳。在我們農村，漿水菜也是一種常備菜，鄉間有一句口頭禪：三天不吃酸，走路打躥躥。我家也是一樣，母親泡的漿水菜，常年沒有斷過，我最愛吃的是母親做得酸菜糊涂面和酸菜拌湯。
我還記得母親喜歡種南瓜和刀豆，南瓜主要種在地邊，刀豆主要種在豬圈外邊。南瓜和刀豆都是藤蔓植物，旺盛的時候，整個菜園四周，還有后梁，豬圈房頂，全部是南瓜和刀豆的藤蔓，盤根錯節，密密實實，南瓜遍地，豆角滿架，成為老家的一道風景。
記得我在小時候得了一種胃部反酸的毛病，每當母親看到我那難受的樣子，悄悄拿著竹籃去掐些南瓜花回來，洗凈，裹上面糊，放在燒紅的油鍋里烙餅讓我吃。或者悄悄拿著葫蘆瓢爬上豬圈，摘些刀豆角回來，去筋，清洗，切成細條，放在油鍋里炒熟，卷到軟面餅子里給我吃。說來真是神奇，只要吃了母親給我烙的南瓜花餅，或者刀豆絲卷餅子，胃病馬上就好了，別提心里有多高興了。
母親種的茄子長得壯，結得繁，一條條鮮嫩肥大的紫茄子隨風搖動。母親做的煎茄子，我百吃不厭。主要是她有兩招絕活：一招是在切茄子上有講究，她先是將茄子切成薄厚適中的圓片，再將圓片的一面劃成橫豎相交的條條細線，正面劃了劃反面，形成兩面都有的網格狀結構。我問母親，為什么要把茄子劃成那樣？母親說劃開的茄子好入味呀；另一招是在煎茄子上有講究，她將茄子片放到油鍋里煎，適時撒上調味料，這面煎好，再煎那面。這道工序關鍵是要把握火候，煎的時間不能太長，又不能太短，火猛了容易糊，時間長了太老。每次母親都將火候把握得恰到好處，煎出來的茄子軟溜溜香噴噴，好吃極了。
母親的菜園里的蔬菜很豐富，除了招待客人和自家日常食用之外，還經常接濟鄰里鄉親。誰家過事，或是平常來客，母親就會采摘一些蔬菜給人家送去，配做菜肴。
除家務活外，母親最操心的就是菜園了。雜草長出來了，她就去菜園除草；雨水少了，她就去菜園澆菜；地塊板結了，她就去菜園松土；菜苗瘦弱了，她就去菜園施肥；菜葉上有蟲子了，她就去菜園驅蟲。母親防蟲不噴農藥，而是用手去捉。村里有人為了防止家禽家畜跑進菜地吃菜，投放毒藥，引起中毒事件。母親經常告訴我們，看到誰家的雞鴨豬羊進了菜園，把它趕走就行了，沒必要小題大做，更不能投毒。所以我家的菜園，從來沒有發生過因家禽家畜吃菜中毒鬧出的糾紛。
母親的菜園，種在母親的心田，那里有她的汗水，她的寄托，每當看到菜園，以及母親在菜園勞作的身影，一種敬愛之情油然而生。
