□ 楊宣宣
老紫陽茶廠，如今已成了年長一輩口中的傳說。對于年輕一代，它更像一個陌生的名詞，湮沒在時光的塵埃里。但在八、九十年代，這里曾是紫陽最熱鬧的地方——機器日夜轟鳴，茶香彌漫半條街，卡車進進出出，把成噸的茶葉送往天南海北。
外公是茶葉研究員，我小時候常被他帶去茶廠。那些紅火的日子，像老電影一樣刻在我腦海里：工人們扛著一人多高的茶包，往運輸平臺上一推，茶包便“轟隆”一聲滾進卡車后倉；揀茶場里坐滿了手腳麻利的婦女，她們大多是沒讀過多少書，卻靠著一雙巧手養活了一家人。那時候，茶廠的上下班鈴聲比學校的鐘聲還準時——清晨，鈴聲一響，女工們便踩著晨光涌進車間，說說笑笑地開始揀茶；傍晚，鈴聲再起，她們拍拍身上的茶末，三三兩兩結伴回家，笑聲灑滿整條石板路。
外公總說，茶是有靈性的。他教我辨茶、品茶、揀茶。他的手粗糙卻溫暖，指尖總帶著淡淡的茶香。去年，他走了，帶著他一生的茶事。 如今每當我捧起一杯紫陽茶，熱氣氤氳間，仿佛又看見他站在老茶廠的門口，笑著朝我招手。
我對紫陽茶的感情至深，不僅因血脈里流淌著茶鄉的基因——作為紫陽人，作為終日與茶農相伴的駐村干部；不僅因童年枕著母親在茶葉試驗站的故事入眠；不僅因外公佝僂著腰在茶園跋涉半生的背影，他手寫的泛黃茶經仍在我案頭散發墨香...更因這琥珀色的茶湯早已成為生命的原液，在血管里與漢江一同奔涌。當指尖撫過清明前的毛尖，我觸碰的是千年《茶經》未記載的密碼，是外公留在葉脈里的指紋，是母親童年笑聲凝成的露珠。這片土地用茶香喂養了我的靈魂，而我，注定要用一生去續寫這片葉子未完成的故事。
