（一）新華社：央企高管劉滿堂駐村扶貧記
如果不是因為做了那個旁人頗為不解的決定，這個月，劉滿堂就該年滿60周歲退休了。
一年前，他還是中國核工業建設集團公司黨組成員、總會計師，卻出人意料地主動請纓，從北京“一沉到底”，來到秦巴山區一個貧困村擔任第一書記主抓脫貧攻堅。
以央企高管之職沉到小山鄉當村官，劉滿堂的履歷，在陜西全省9000多名駐村第一書記中僅此一例。
但這位如今的陜西省旬陽縣城關鎮李家臺村第一書記，似乎對身份轉換并無不適，甚至從外表看，皮膚黝黑、衣著樸素、謙和質樸的他，已然像個村官。這一年，他更是以李家臺為家，帶領鄉親們鋪道路、修水利，發展產業精準脫貧，很快成為群眾眼中的貼心人。他還準備再干兩年，讓貧困村變成富饒鄉。
“回報農村，為群眾辦些實事，是我的一份心結。”談及“下鄉”路，劉滿堂如此說道。
“這個北京來的干部有點不一樣”
王東對劉滿堂的第一印象，是與幾個問號連在一起的。
“首都來的，人家真能適應咱這窮山溝？能扎下根嗎？到底能不能給村里辦些實事呢？”去年９月８日初次見面，這位李家臺村支書犯起嘀咕。
這般疑慮并不奇怪。李家臺位于山大溝深的旬陽縣城鄉接合部，８個村民小組橫七豎八分布在沿漢江綿延５公里、高低落差300多米的一座座山梁上。盡管毗鄰漢江，卻不具備灌溉和吃水條件。到2015年底，全村人均收入僅為5700余元，尚有貧困人口91戶312人，是秦巴山區一個典型的貧困村落。
不過，短短幾天后，王東不擔心了。縣里、鎮里安排住處，劉滿堂一概拒絕，堅持在村頭租了１間民房，為的是能和群眾天天見面。到村第二天，他就開始挨家挨戶走訪了解村情。進到貧困戶家里，聽到辛酸處，劉滿堂也忍不住紅了眼眶。
鄉親們開始議論，“這位劉書記對農村很熟悉呀，不像是總坐辦公室的人！”
沒過多久，劉滿堂就對全村的貧困“家底”摸了個清：基礎設施不足，缺水、少路是基本村情，因病、因學、高齡喪失勞動能力是致貧主因。“李家臺有句話，叫‘水在江里流，人在山上愁’。村民們至今要么是從漢江里直接抽取沒有凈化的江水，要么喝的還是山泉水。”劉滿堂坐不住了，他和村干部一合計，得先從最要緊的吃水問題干起。
時任旬陽縣水利局局長的李瑞清，還記得去年秋天辦公室里來的一位“不速之客”：來者身材高大，操一口標準的普通話，進門不喝水，只說自己是李家臺村新任的第一書記，便快言快語地說起村子里的吃水難題。架不住他的軟磨硬泡，第二天，李瑞清就趕到村里現場辦公。
實際上，李家臺的情況，縣里不是不清楚，可飲水工程雖然納入“盤子”，卻因為配套資金不足遲遲無法動工。于是，劉滿堂就和水利局的干部們一起跑項目，還從集團公司爭取到一筆資金補足差額，解了燃眉之急。
到這時，李瑞清才知曉他的身份，“嘿，這個北京來的干部還真不一樣！”如今，總長５公里的飲水工程已近完工，260余戶村民將吃上自來水，徹底告別吃水難。
“到農村工作，我就像回家了一樣”
五保戶李武子正赤裸上身坐在老屋里。進入８月中旬，旬陽多日突破40攝氏度，持續高溫已使他家房子的頂梁柱腐朽加劇、搖搖欲墜。作為脫貧搬遷“交鑰匙”工程的保障對象，政府為李武子建好的新家還在內部裝修，“遠水不解近渴”，一連幾晚，熾熱難耐的他都躲進橋洞下避暑過夜。
８月16日清晨，剛從江蘇常州為村里跑項目歸來的劉滿堂，提著米和油，一頭扎進了李武子家。“一個星期沒在村里，不來看看放心不下。”
可剛一見面，李武子沒急，劉滿堂卻急了，“老李，你這房梁已經不行了，再一下雨就撐不住了，你今天必須搬走！”說話間，他立刻聯系村干部，將村里一處閑置房屋的鑰匙交給李武子。
抓脫貧是第一書記的硬任務，對此，劉滿堂有著自己的理解。前些年，村里發展產業總在“翻燒餅”，今年種核桃、明年搞黃姜，鄉親們沒少折騰，錢卻沒賺來多少。現在政府又推行油用牡丹種植，群眾不會種，更沒積極性，倒也不奇怪。可這個新產業究竟行不行，劉滿堂心里也沒底，他決定自己先探探路。
說干就干。做完案頭研究，劉滿堂自費到山東菏澤、陜西白河實地考察一番，發現油用牡丹渾身是寶，花可沖飲、籽可榨油、根能入藥，是特別適合陜南山區種植的高產經濟作物。他帶回牡丹油、牡丹苗到村里宣傳，老鄉們到家里做客，他就先捧上一杯牡丹花茶讓他們嘗嘗鮮。他還請來農業專家進村培訓，沒成想，一下子就來了200多名村民。
“現在我家４畝地都種上了油用牡丹。大太陽天，劉書記還經常來輔導我們種植。有他把關，咱心里踏實！”貧困戶何功英說。
“沒有最好，只有更好，一心為群眾服務。”不少村民說，劉滿堂的崗位承諾不僅寫在村委會門外的宣傳欄里，也寫在他的實際行動中。
68歲的貧困戶高長群一家住在高聳的山梁上，數十年間只有一條羊腸小道與外界相連。精準幫扶中，她家的危房將被改造，可建筑材料卻只能靠人背肩扛。在劉滿堂的協調下，一條近３公里的通組路從門前經過，他還自掏腰包１萬元作為工程款，目前路基已經打通。高長群興奮地給親戚捎話說路通了，對方甚至連呼“不可能！”
治理滑坡體、幫貧困戶找尋失聯的兒子、資助村里的貧困大學生、外出考察項目……駐村一年間，劉滿堂很少回京，他把李家臺當成了自己家。王東說，劉滿堂整天忙得“不落屋”。到村里不到一年，村民們都把他當貼心人，生活有困難、心里有疙瘩都愿意跟他說說，“現在劉書記比我的影響還大！”
“我生長在農村，22歲考上大學才離開。農村養育了我，到村里工作，我就像回家一樣。”劉滿堂說。
不愿意被宣傳的“義務宣傳員”
劉滿堂謙遜熱情，毫無架子，但采訪他卻并不容易。記者多次懇請，他再三婉拒，僅答應一起同行介紹村里的情況。
反復強調不愿意被宣傳，他的理由也很充分。“我的級別決定了能夠調動更多的資源，宣傳我對其他的第一書記不公平，你們可以多了解了解村里脫貧攻堅的困難。再說，作為一名老黨員，受黨教育多年，給鄉親們辦點實事，不是應該的嗎？”
而在外人眼里，“為什么要來李家臺”，是劉滿堂始終繞不過去的話題。
一年前，在59歲之際，他主動申請駐村，曾在集團公司引起不小震動，甚至連妻子也大為不解。
“簡單說，就是中央有號召、集團有名額、我符合條件。最重要的是，我出身農家，了解農村，就是一個農民，能為鄉親們做點實事，是我的心愿。”
面對一些人的質疑之聲，劉滿堂語氣平和，“再有一年我就退休了，沒有必要作這個‘秀’。再說，旬陽也是集團對口支援的地區，有一個強大的集團做后盾，可以做點事，為什么非要等到退休？我等不及了。”
按照當地部署，李家臺村將在今年脫貧摘帽，但劉滿堂卻沒打算離開。
駐村伊始，他就辭去了單位的所有職務，主動申請了最長的3年駐村期限，“我能力有限，一年時間不足以讓村里改變面貌。”結合縣里的定位，他為李家臺勾畫了一幅“藍圖”——精準脫貧之后，成為陜南地區美麗鄉村的示范村。
為實現這個目標，劉滿堂自費2.5萬元從當地修理廠買來一輛二手越野車。到了節假日，他不打招呼，自己驅車到鄰縣去學習脫貧攻堅的經驗。白河縣的教育脫貧舉措、平利縣的美麗鄉村建設，他邊學邊思考，手機里更記滿了學習心得和體會。
駐村工作，劉滿堂從沒把自己當作一個“京官”。他每天自己在出租屋里生火做飯，還告訴城關鎮黨委書記周優存，“我是你的下屬，有工作你就直接安排給我，千萬別客氣。”
劉滿堂確實這般低調和謙遜。事實上，多數村民也只知道他從北京而來，并不知曉他的身份。他不定期將自己的工作思考寫給鎮里、縣里。在他看來，農村要想脫貧，不能只把目光盯在土地上，一定要讓農民轉變身份，發展特色農業、來料加工、觀光旅游等產業，在二三產的協調發展中致富。
如今，他最心曠神怡的時刻，是閑暇時爬上山頂，俯瞰被群山環抱、漢水圍繞的旬陽縣城。每到這時，他總不忘在微信朋友圈中發幾張照片，并附上幾句“廣告”：漢水三面環繞的美麗李家臺，就是我工作的地方，歡迎您來旅游觀光指導！
“現在，我是李家臺的義務宣傳員。”劉滿堂笑道。
（二）央企高管當村官（先鋒足印）——中國核建集團原總會計師劉滿堂的駐村故事 （人民日報）
2015年4月，中組部印發通知，決定對黨組織軟弱渙散村和建檔立卡貧困村選派第一書記，幫助這些村子建強基層組織、推動精準扶貧、為民辦事服務、提升治理水平。多數單位都是選派中青年干部任職，臨近退休的央企高管劉滿堂卻主動請纓當村官，而且要求一駐3年。他為啥要去？去了以后做了什么？今天，記者帶您走近劉滿堂，聽聽他的駐村故事。——編者
秦巴山深處李家臺村，三面被漢江環繞，一面靠著大山。村里368戶，1168人，過慣了靠山吃山、靠水吃水的日子。雖說這幾年村里男丁大都出去打工了，村里還是有近1/3的貧困戶。致富，是個挺遠的夢。去年差不多這個時候，劉滿堂來了。來之前，他是中國核工業建設集團公司的黨組成員、總會計師。2015年，被組織任命為陜西旬陽縣李家臺村第一書記后，他辭去原有職務，申請駐村3年。“很多人問我為什么會作出這個選擇。”劉滿堂說，“我在農村生、農村長，農村養育了我，農民的淳樸讓我知道感恩，我得回報他們。這是我在心里藏了幾十年的心愿。”“中國的現代化沒有農民是不可能的”今年59歲的劉滿堂，工作閱歷頗為豐富。2011年，他由政府機關調至中國核工業建設集團公司工作。2015年中組部發出號召后，劉滿堂覺得自己既有農村工作的經歷，又掌握一定的農業科技，符合選派條件，于是主動請纓到貧困山村任職。這一舉動曾被媒體評價：在中央選派的這一批書記中，劉滿堂級別之高、閱歷之深，央企唯一。
李家臺村是陜西省扶貧重點村，村里主要以傳統種植業、養殖業和勞務輸出為主，山大人稀，基礎設施處于缺路、缺水、缺電的“三缺”狀態，屬于典型的“水在河里流，人在山上愁”。“除了還愿的因素，來這里還有一個原因。”劉滿堂坦言，這么多年的工作和探索，他一直很關注農村改革，“中國的現代化沒有農民是不可能的，實現百年目標離不開農村。”到村后，劉滿堂婉拒縣里安排的住房，在村里租了民房，購置了簡單的家具，便一頭扎進工作中。到村第二天，他便在村干部的帶領下撲下身子走家串戶“認親戚”。短短三四天，劉滿堂就走訪了30余戶人家，第一書記眼中的貧困也漸漸具體起來：貧困就是支付高昂癌癥手術費后落下殘疾的老李家，是沒有水到漢江里取直排水喝的老大爺……望著村民渴盼的眼神，劉滿堂頓感重任在肩：“決不能讓農民守著金山、銀山餓肚子。”對全村貧困戶精準識別后，他與村“兩委”一班人對91戶貧困戶逐戶制定了詳細的脫貧措施。與村民同吃同住同勞動，處處為村民衣食住行考慮……很快，劉滿堂完成了角色的轉變，他的真心和細心，老百姓看在眼里、記在心里。如今，劉滿堂已是村民眼中正兒八經的“村里人”。
“關鍵在實干，出十個主意，也不如一個行動”
幾番思慮、幾番交流，李家臺村脫貧致富的規劃漸漸在劉滿堂腦中清晰：人水、人路、人地分離需統籌規劃，土地閑置可集中流轉，因病、因學、因殘等各種困難群體可分類施策、對癥下藥……作為第一書記，劉滿堂給自己規定了三項原則：指導不領導、幫帶不包辦、幫忙不添亂，“關鍵在實干，出十個主意，也不如一個行動。”李家臺村8個組有7個都在半山腰上，“看著一拃遠，走路要半天”，吃水、出行一直是當地群眾生產、生活的兩大難題。劉滿堂摸清情況后，募集資金150多萬元，先期啟動群眾飲水工程和通組路建設。起初，一些群眾半信半疑，有的心存畏難情緒。劉滿堂便挨家去做工作，宣傳帶動更多的群眾參與進來。項目開工后，他又天天泡在工地上，翻山越嶺，現場指揮。項目進行中，劉滿堂注意到，有3戶困難群眾居住地遠離通村路，他便個人出資1萬元，將路修到他們的房門前。68歲的高長群是受益的3戶貧困戶之一，她指著剛返修加固好的房子說：“劉書記太心細了，要沒有這路，返修房子的料就運不上來，我還得住在危房里。”劉滿堂的干勁感動了村里人，大家紛紛參與進來，不僅義務投工投勞，而且涉及的征地、毀苗也不要賠償。在修建二組的通村路時，在外做工程的李繼密開來自己的鏟車、挖掘機，自己加油，免費使用，大大加快了工程進度。村支書王東說：“劉書記來了幾個月，對群眾的影響力可大了，我做不通的工作，劉書記一來，村民的工作就做通了。”截至目前，李家臺村3條寬6米，總長十幾公里通村路的路基已經開挖到位，正在聯系硬化事宜；總長5公里的群眾飲水項目也已完工，267戶群眾吃上縣城居民一樣的自來水。針對當地工業化和城鎮化條件不足問題，劉滿堂借助中國核工業建設集團公司資源實施勞務扶貧和教育扶貧，為旬陽免學費培養學生140多名并幫助就業，為李家臺村22名貧困大學生捐款十多萬元。就李家臺的實際情況而言，扶貧目標今年可以完成，比國家規定時間提前了3年，而劉滿堂并不滿足于此，“扶貧可以有時限，致富卻是個長期過程。”日后，劉滿堂還想在縣里辦一流的教育，搞“知識扶貧”。
“東部產業向西部轉移，不能是簡單的搬家”
黃昏時分，毒辣辣的太陽退去，老伴推出坐在輪椅上的李登科到房前的陰涼處乘涼。他家也是貧困戶，老兩口靠兒子在外打工每月掙到的1800元錢養活，這筆錢還要養活3個年幼的孫子女，兒媳沒啥收入，在家里照顧一家老小。李家臺村的王有林長期在廣東做生意，接了一個手工縫制足球的單子，但一直為供貨不及時而發愁。聽到這消息，劉滿堂很興奮。他不僅做好村里、鎮里婦女的組織動員和互幫互學工作，自己也拿回幾套球皮，晚上，戴上花鏡，對著電燈，穿針引線，“慢是慢了點，但多少還是找到點門道，與大家一分享，既幫助村民提高技能，也算帶個頭。”目前，加工的第一批足球已交貨驗收合格并收到了加工費。粗算下來，操作熟練者一個月能有1500元的收入。李登科的兒媳也很高興地加入了其中。她從一個粉紅色塑料袋子里拿出了縫制一半的足球，線上還穿著兩根鋼針，“這是我縫的第七個足球了，縫一個賺二十。我家務活重，沒別人縫得快，但掙一塊是一塊嘛！”“20塊錢真不多，但他們這么積極，有著強烈的致富愿望。”劉滿堂很感動。這么多年，劉滿堂一直都在關注農村改革的問題，東部發達地區的勞動密集型產業正在向人工成本低的中西部轉移，李家臺村也可以承接這樣的產業。李家臺村坐落在漢江河畔，是重要水源地，發展什么工業既能致富又涵養水源，一直是當地發展的一個難題。“發展家庭作坊式的來料加工產業既能提高村民收入，又不會造成環境污染，劉家臺村就適合這樣的工業項目。”劉滿堂說。“但是，這種轉移一定不能是簡單的從東部搬到西部，西部地區有自身的人文、生態特征，規律一定要遵守，環境一定要護好。”劉滿堂說，下個月，他又要南下浙江、廣東，尋找適合的發展項目。經濟學出身的劉滿堂，還總愛把經濟的觀念灌輸給群眾，“農民守著自己的那點兒地想致富太難了，一定要發展產業，一二三產業都要有，還要可持續。”這一年，劉滿堂常到縣農貿市場“晃悠”，經過比對以及搜索信息，他發現了油用牡丹是個寶貝，花籽榨油營養價值很高。了解到在山東菏澤、河南洛陽等地已小有規模，且收益不錯，劉滿堂立即去考察。他問那里的農民：“陜西適合種嗎？”“你們陜西是原產地，我們這兒的才是‘移民’。”劉滿堂一聽樂了，回村就開始推廣種植油用牡丹。“有人問：你這個級別、這把年紀，還到村里來干什么？其實，能讓一個村脫貧，做多少都不算多。一年時間太短，看不到什么，我申請了3年，希望能有些成果。”劉滿堂信心滿滿。
